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擔心校園暴力之餘，一起理解「末代老兵症候群」
文  王家齊 2024-3-12
願我們能以智慧的眼光，看清「以戰止戰」的迴圈。讓我們心中的老兵，光榮而安心地退休。
近日在台東，傳出一起小六生因為覺得被嘲笑而掏出美工刀威脅、以致割破同學嘴唇的事件。這一刀，劃破了我們對暴力行為的焦慮，令恐懼的鮮血汩汩流出。
不久之前在台北，也發生一起特教生在課堂上與老師起衝突，進而對老師嗆聲、丟板擦，甚至衝上講台毆打老師的事件。這一拳，打破了師生之間，甚至是大眾對學校的信任。
事發之後，很多人在問：「那麼小的孩子，為什麼會變得這麼暴力、這麼壞？」身為心理師，我認為，或許我們該問的是：「為什麼這個孩子，會用如此暴力的方式，攻擊另一個人？」
我的另種解讀是，「末代老兵症候群」。
我們心中都有一個「時刻警戒」的保護者
1944年，第二次世界大戰即將結束，日本天皇即將在隔年宣布投降。然而在一位日本士兵──小野田寬郎的心中，這場戰爭還要再打30年。
當時，小野被派到一座菲律賓島嶼上。他的長官帶領軍團撤退，並命令小野「持續在叢林中進行游擊戰，堅持到我們回來」。
小野收下了這個命令，開始了他漫長的對抗。1945年，日本宣布投降，卻沒有人告訴小野「戰爭結束了」。即使美軍空頭傳單勸降，對於忠誠日軍的小野來說，這些都是「敵人的陰謀」，他不相信戰爭真的已經結束。
如此戰鬥了30年，小野與他的游擊隊同袍造成了超過百人的傷亡。直到日本有人找到小野當時的長官，請他親手寫下一封「命令投降」的書信，小野才願意交出他這30年始終精心保養的步槍。
所謂「末代老兵症候群」說的是，當我們受過現實的挫折、環境的折磨而感到傷痕累累，心中會有一個小小的我，即使在環境變得安全了、友善了，依然不相信那場戰爭已經結束。
於是，所有對我壞的，都是除惡務盡的敵手。
所有對我好的，都是心懷不軌的陰謀。
小野田寬郎在叢林中活過的30年，就如同我們每個人心中那個「時刻警戒」的保護者。往後每一天，我們內心的「老兵」見到黑影就開槍，每一聲槍響，都是不顧一切的暴怒，是對「可惡的你」所進行的報復。
舉例來說：原本因為玩寶可夢，輸給另一個孩子的挫折（你可以代換成任何一款遊戲，或是大人在比較財富輸贏的車子房子）搖身一變，成了「我們就在敵對狀態！」的暴怒。代課老師的管教，則被聽成了敵意，進而產生「你竟敢針對我，我就要你好看！」的反擊。
無法感受到安全，就會舉起手上的步槍
人都會比較。比較背後，藏著一條長長的鄙視鏈。像是開車的瞧不起騎車的，拿iPhone的看不起用雜牌手機的……
比輸了沒面子的孩子，就很容易陷入強烈的挫折感。
「他憑什麼比我好？」
「我哪有這麼爛啊！」
「他就是針對我，才會這樣嗆我！」
當我們陷入挫折感，會開啟「內心小劇場」的頻道。於是別人一個眼神，會覺得他瞧不起我。別人一句玩笑，會氣憤他嘲弄我。內心小劇場太嚴重的時候，甚至連看到別人過上好日子、放上社群網站，也要咬牙切齒地記恨：「媽的，這個人就是專門貼這些照片來羞辱我！」
當挫折太多，幻想太強，難以忍受的時候。我們就會腦袋一片空白、放手讓暴怒驅動我們，為的是「討回公道」、「要你好看」、「少瞧不起我」。對這世界有錯誤的解釋，會帶來令人遺憾的衝突。
當孩子內心的「老兵」無法感受到安全，不相信戰爭結束了（也有可能，他身邊的戰爭確實還沒有結束），久而久之，就會對任何靠近自己的人、管教自己的人，舉起手上的步槍。於是，警鈴跳針大響的這一刻，常常伴隨了暴力的發生。
戰爭及其帶來的焦慮，是會傳染的。當有特殊需求的孩子面對環境現實的磨合，內心的戰爭從未結束。而在第一線的老師，面對班級經營的挑戰，也難以免於衝突發生。孩子內心的戰爭，因為資訊不對稱，蔓延成師生之間的戰爭。而這些戰爭永遠不會結束，也沒有人能夠獲勝。
以智慧的眼光，看清「以戰止戰」的迴圈
針對這個議題，筆者與第一線教師（普通科、特教、輔導）訪談後，整理了當代教學現場的兩難，以及可能的努力方向：
有些老師提到，即使有個別化教育計畫（IEP），為特殊需求的孩子進行共識會議，然而，在教學實務上，由於老師學期間工作繁忙，授課人力也會流動，這類會議並無法確保所有任課老師皆能到場。更別說是彈性課程教師，或相對短期的代課老師。
由於上述兩類老師與學生實際接觸的時間較少，手上也有教學進度要走。一方面不見得會「預料」到需要特別因應特殊需求孩子的挑戰，另一方面，即使有學生的書面資料可以交接，也不見得知道該如何使用。
如同一位特教老師所言：「身為任課老師，其實沒有時間去一個一個問『請問有沒有需要特別注意的孩子』......而『文字交接』與『實際相處』比起來，實際相處也比較能判斷學生的狀況，決定是否要彈性調整？」
就特教、輔導老師來說，選擇告知任課老師班上有特殊需求的孩子，有時候也是一種賭注。賭的是：這一次提供了特教學生的資訊，到底是會協助老師彈性調整教學？還是會增加老師的焦慮、恐懼，反而造成另一場擦槍走火的戰爭？
當代教育的確越來越重視特殊孩子的需求，這是一個好的方向。然而，與孩子一同長大的老師，是否能夠也得到相對應的協助，不再讓孩子心中的戰火，燒成學校系統的共業？
別忘了，我們每個人心中，都住著一個傷痕累累的老兵。
[bookmark: _GoBack]特教孩子一路跌跌撞撞，面對大環境的摩擦與矛盾，心中有個又憤怒又困惑的老兵。
任課老師面對人力流動、親師衝突與教學進度的夾擊，心中也有個無奈極了的老兵。
特教輔導系統面對龐大的個案量，卡在教學、行政與家長中間，也有個過勞的老兵。
最後，看完了事發現場的影片、心中被點起了一把怒火，於是質問「學生為什麼這麼壞？」「學校為什麼不負責？」的你，如果讀到了這裡，是否也能停下來，想一下：你心中半夜3點被叫醒的那個老兵，又曾打過哪些不容易的戰爭呢？
或許，我們都要從一次一次的經驗中，慢慢學會：「戰爭，是怎麼發生的？」以及「戰爭，如何才會結束？」就如同美國五星上將麥克阿瑟將軍在他的告別演說所言：「老兵不死，只是逐漸凋零。」「......我現在結束了我的軍旅生涯，悄然隱退，一位盡責的老兵，因著被神賜予的光明，看到他的職責。」
願我們能以智慧的眼光，看清「以戰止戰」的迴圈。讓我們心中的老兵，光榮而安心地退休。
[image: ]                                                                （摘自         作者為心理師。）
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