

## 02 無拚，呔會知影輸贏

孫翊倫

人的一生會拄著足濟無順序的時陣，凡勢是讀冊成績糶、事業失敗等等。設使你艱苦甲袂食袂睏，甚至想講人生已經無希望矣，按呢小等一下，請你著愛斟酌聽，聽完嘛莫袂記得予我嘆仔聲。

我自出世規身軀攏有各樣，跤手仔挽經無法度行路、龍骨彎曲、胸坎雞胸、生做細粒子閣飼袂大……。醫生共阮阿爸佻阿母講，我有可能會曲去，個聽一下隨愣去，嘛足驚惶。「哪會按呢？頂世人敢有做啥物失德代？」

落尾我到今閣會食會睏、會讀冊，不而過龍骨砮著心臟，年歲那大嘛那來那喘，不時頭眩目暗。阮父母誠無簡單共我晟養大漢，雖罔佇足濟所在拄著困難，個毋但無放棄，閣用心陪伴，實在足感恩。我準備欲讀冊的時，厝裡干焦靠阿爸一个人咧趁食，日子足歹過，看佻一間學校欲收我，阮著愛稅厝稅到遐。學校攏無欲予我讀，較好聽的是講，驚個若有失覺察會害我著傷，其實是活欲驚死，驚個愛擔責任。

佇我的性命內底，無完全是糶的、碰壁的。自細漢我對臺灣台語毋但有興趣，閣會參加這個項目的比賽，佳哉攏有著等，無予父母的辛苦無彩工。我國校的導師對我有

夠疼痛，引恁我佻阿母莫閣遐負面，萬項代誌攏愛先想看欲按怎解決，準講攏想對糶的去，嘛干焦加操煩的爾爾。佇國校出業進前，就因為老師鬥相共、同學相佻，我才會得著「總統教育獎」。對我來講，毋但是著獎咧歡喜，嘛予我閣較有自信。便若是著的，就愛「無遺憾袂撤退，勇敢行到底」。

我的人生我家己扞，雖罔坎坎坷坷，毋過我知影，若無殘殘拚一擺，永遠都無成功的機會。嘛多謝阿爸佻阿母用心晟養，無共我放揀，予我會使無煩無惱平安過日子，閣通發揮我的專長佻搜揣興趣。個干焦愛我認真讀冊，賭的予個去操煩就好。

「無拚，呔會知影輸贏？」這句話，一世人我攏會記牢牢。咱攏咧學習，免驚做毋著，干焦驚你毋敢做爾爾。

## 04 西北雨

彭孟紅

六月下晡兩點外，惡 khiak-khiak 的日頭共塗跔烘甲親像火鼎，樹葉仔曝甲焦涸涸，粟鳥仔覘佇大樹跔咧 nà-liàng。當當日頭公的跔步沓沓仔徙過西半月，厝前的稻埕有一个戴瓜笠仔的形影，褪赤跔行過一逝一逝的塗豆溝，他就是阮慈愛的阿媽。

自細漢四常看著阿公、阿媽個兩人一對手，毋驚日頭赤焱焱，誠骨力咧曝菜頭、高麗菜、花菜，上捷曝的是塗豆。個講好天著愛積寡雨來糧，曝焦的菜乾會當囤較久，欲食就有。

從阿公去天頂做仙了後，賸阿媽家己咧巡頭看尾，伊逐工守佇稻埕無閒頤頤。阿爸、阿母負責田裡所有的收成，阿媽就共作物曝日的工課規个攔來做。阿媽講有代誌做，日子會較好過。

阮一陣囡仔兵，見若拄著歇暍日，毋免數想欲遐爾好食暍。序大人有交代，塗豆收成了後，隨就愛趕緊曝予焦，較袂生菇拍損去，所以見擺佇六月天的下晡時，阮定定著愛斟酌天氣的變化。阿媽恁阮坐踎簾簷跔的椅條，阮的古厝是向南的正身護龍，看南月天頂的烏雲若是真緊就欲徙過來的時，伊三步做兩步，隨共家私捎咧，猛跔猛手共曝

佇稻埕的塗豆杯杯入去米袋仔內。

聽候共塗豆收清氣了後，現現天頂猶閣有日頭，煞綴咧摔大雨。阿媽講：「西北雨落袂過車路。若像這馬，那出日那落雨，這就是查某雨。」

就按呢阮規个歇熱，不時陪伴阿媽坐踎簾簷跔的椅條，那擘塗豆那食天然有機的四秀仔，有焠番麥、番薯、塗豆、豉瓜仔咩恰煎番薯餅，這攏是阿媽攢的好食物。上重要的是下晡時愛恰西北雨走相逐，實在是刺激閣有夠心適的！

時間親像透流的溪水，人咧講：「一晃過三冬，三晃一世。」阿媽去天頂揣阿公嘛已經十外冬矣，簾簷跔寂寞的椅條無人通做伴。阮若轉去庄跔，雖罔無咧曝菜乾恰塗豆，有時嘛會坐踎稻埕邊彼欉大樹跔，擲頭若看著天頂的烏雲瀟過來，就親像聽著阿媽咧吩咐：「囡仔兵啊，西北雨連鞭欲抨落來，你咧曝的棉積被愛收矣嘿！」

## 09 阮兜的少年廚子

鍾育紋

會記得頂學期的一个下晡，我看著阿兄坐佇冊桌仔頭前咧繩一疊單仔，閣擰筆佇頂頭直直做號頭。我好奇行倚去看，喔！原來是咧研究歇熱的職業體驗一日營隊。我心適興講欲鬥陣去，阿兄煞幌頭講：「你先罔看啦！等你欲升五年仔彼陣才有資格通去。」諱！著閣等兩冬，我就共阿兄司奶講：「佗一个較好耍？你若知愛共我報喔！」

單仔提來，我發現營隊閣真濟款。科技類、做料理的、藝術方面的，連按怎照顧動物伴的都有！阿兄揀啊揀，前幾志願講攏添煮食的，有煮意大利麵、烘外國肉餅的，嘛有教炒菜、做飲料、捏飯丸的，閣有彼會當看婿、食著嘛會歡喜的甜路，看甲我喙瀾滴欲規塗跔。阿爸笑笑仔講，等阿兄學轉來，咱才請伊好好仔教咱煮遮的好食物。

拄歇熱彼五工，阿兄逐日都走無仝學校學煮食，無閒 tshih-tshah。早起阿爸恁伊坐車去，下晝阿兄有樣看樣家已坐轉來。阿母講阿兄趁這個機會加真熟似公車車幫佢捷運路線，阿爸嘛發見伊的膽頭愈來愈在，講愛共拍嘆仔。啊若我咧，逐下晡若顧門的狗仔守佇門跤口 tsu-tsu 相，相看阿兄閣紮啥轉來。伊捌紮過 phí-sah、sú-sih、雞肉糰，連婿甲若花的果子菜燕都有，這我毋甘食啦！

五工的課上煞，阿兄開始列食材，閣興 tshih-tshih 上網揣食譜，講菜鳥仔廚子欲來扞鼎灶囉。阿母聽一下笑哈哈，歡歡喜喜菜籃仔揸咧就去買菜。阿兄頭一出好料的是咖哩炒麵，看伊款料、洗菜、切蔥頭、芡芳逐項會，有勢都著！揀出來的麵色緻黃錦錦，足婿色的！氣味閣芳貢貢，我緊夾一喙仔食看覓，有肉絲的芳、香菇的酥，菜食著清甜，麵閣滑溜佻喙。我做一暍食三盤，用實際的行動共阿兄呵咾兼說謝。過兩工伊換做 hām-bah-kah<sup>1</sup>，足了工的呢！毋過家已親手做的肉排特別有滋味，肉煎甲赤赤，肉汁佇我喙裡跳 làng-suh。這聲害矣！我的小美人瘦抽計畫註定袂成矣啦！

閣兩禮拜是阿公的生日，我招阿兄做伙出兩出仔豐沛、健康閣誠意十足的料理，予阿公歡喜，祝伊勇健食百二！

---

<sup>1</sup>hām-bah-kah：漢堡